Burocracias

Voltámos a encontrar-nos no Notário. Ele tinha ligado duas ou três vezes, para saber da Mariana, que apanhou varicela, mas atendeu a empregada. E quando foi preciso acertar alguma coisa da venda da casa usámos o email e as providenciais SMS, que me livraram de ter de lhe ouvir a voz e correr o risco de me desfazer em pedaços.
Por isso só nos voltámos a ver no Notário. Com um silêncio mais pesado do que a burocracia que enche as paredes do edificio. Um silêncio tão grande que toda a gente deve ter dado por ele, das empregadas loiras acetinadas aos desgraçados que estavam na fila há horas e horas só para reconhecer uma assinatura. Perdi a conta às vezes que li sem ler as palavras alinhadas no BI que tinha na mão, suponho que ele fez o mesmo, porque lhe evitei os olhos. Fixei-me apenas nas mãos onde ainda se nota a lista branca da aliança no moreno dos dedos. Assinámos sem ver. De cruz. O gerente do banco ficou com o cheque. Eu fiquei com a cópia da escritura de venda. O princípio do fim, porque ainda há-de vir o resto, a outra folha de papel, onde um outro funcionário público há-de escrever que já não somos casados, que não estaremos juntos para o melhor e para o pior até que a morte nos separe. Palavras escritas que não serão precisas, porque isso já nós o sabemos.
Saímos do Notário cada um no seu elevador e ainda o vi, de fugida, a descer as escadas do metro. Lá fora estava a Primavera. Olhei para o chão e os olhos caíram-me nos pés, nas minhas sandálias preferidas. As mesmas que usei há dois anos num outro dia ensolarado, quando um outro funcionário público, monocórdico, disse pode beijar a noiva e lá fora nos esperavam a família e os amigos com as mãos cheias de arroz carolino.
Antes achava que as coisas más só aconteciam nos dias cinzentos. Hoje foi o sol que assisitiu a tudo.