Pânico

Apareceu-me aqui em casa às três da manhã, depois de uma viagem interminável e de um passeio até Cascais, à boa maneira dos taxistas portugueses, mas com o sorriso de sempre, o mesmo que lhe conheci do outro lado do mundo e me deixou neste estado lastimoso.

Durante três dias não consegui falar, esquecida do inglês, concentrada apenas na outra linguagem universal que não quer saber das barreiras da língua, esquecida de avisar no escritório que estava doente, o doutor a ligar-me furioso e eu a ignorar o telemóvel e as ameaças de despedimento.

Ao quarto dia acordei e agora não sei o que lhe faça. Não sei o que me faça a mim, porque estas coisas não me acontecem, só fazem parte das histórias dos outros e dos romances de cordel que eu lia aos doze anos às escondidas da minha mãe.

Não sei o que faça às borboletas, nem à minha vidinha virada do avesso, com alguém que chegou e se instalou e está para ficar, que me faz o jantar, me telefona dez vezes por dia e me diz que sou a mais bonita.

Às vezes tenho saudades de quando tínhamos não sei quantos continentes pelo meio e apenas esperava que as horas coincidissem para nos encontrarmos na Net. Porque nessa altura, como no início de qualquer bom romance de cordel, ainda o meu coração estava inteiro.